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La voluntad de poder y el eterno retorno *
1. Las cosas y el mundo
"Es una idea magnífica, una idea que,aparece en
la India en la imagen de la red de Indra, que es
una red de gemas, donde en cada cruce de un hilo
con otro hay una gema que refleja a todas las
demás. Todo sucede en mutua relación con todo
lo demás, por lo que no puedes culpar a nadie de
nada."
Joseph Campbell
Como hemos visto, la tesis del perspectivismo provee una des()ripci6n
del mundo y de nosotros mismos -de nuestra relación compleja-con
todolo. existente, incluido nuestro yo- cuyas consecuencias indican
que no podemos afirmar de ninguna de nuestras descrípcíenes -p¿r lo
tanto, tampoco del perspectívismo- que sea verdadera, si seguímos
creyendo que la verdad estriba en la correspondencia entre nuestras
representaciones y una realidad exterior a ellas, en lugar de pensar que
es el resultado de una constitucián supeditada al juego de relacioJ1~S
reéríeo-préctieas que conforma cada. distinta forma de vida
(perspectiva), En otras palabras, cuando creemos que nuestras
* Se publica con este títl¡lo la segunda parte de La critlca nietzscheana de la
metaf{sica, cuya primera parte apareciera. en el anterior número de Nombres,
Diciembre de 1991, pp. 71-84. Este trabajo forma parte de una investiga.ci6n
sobre el tema Yerdad y valoren la obra de Nietzsche, que se desarrolla en
CONICOR (Consejo de Investigaciones Científicas y Tecnológicas de la
Provincia de Córdoba).
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representaciones son verdaderas. no estamos autorizados a afirmar que
lo son porque representan o copian adecuadamente un ser en sí de "las
cosas mismas". Este es el sentido de la afirmación nietzscheana según
la cual laverdades una creación en lugar de serun qescubrillliento. "La
'verdad' no es. pues. algo que exista y que corresponda encontrar.
descubrir. sino algo que ha de crearse y que da nombre a un proceso.
más aún. a una voluntad de sejuzgamiento que de por sí no tiene fin:
introducir verdad como processus in infinitllrn•como det~mtinaci6n
activq, no un tomar conciencia de algo que sería 'en ~sí'1ijo y~
determinado. Significa ello. en definitiva. 'voluntad de poder": (FP.,
1887.9(91))1.
A fin de comprender adecuadamente el alcancey sentidQ de esta
difícil noción. será preciso considerar con detenimiento qué significa
postular la existencia de una realidad en sí, ya que la negación de este
\ postulado y de sus consecuencias permite apreciar aquél c,aráct~r
general del mundo -carácter de esencial devenir- para el que Nietzsche
reserva precisamente el nombre de voluntad de poder",
Ante todo, hablar de una realidad en sí equivale a hablar de una cosa
(Ding) cuya existencia puede ser concebida con total independencia de
toda otra cosa, de modo que en este sentido es incondicionada. Esto se
puede entender de dos maneras:
1 - Afirmando que al menos algunas de las propiedades de la
cosa ~? cuestión -aquellas a través de lascual~sresulta concebi4a..se
le aplican independientemente de la existencia de toda otra cosa.
incluso denosotros que~onocemos. . .Ó. ... .••
2· Afirmando que e.s posible concebir quedic.hª cosa exista sín
propiedad alguna.
Cuando Nietzsche rechaza la noción de cosa en sí señalando qpe la
misma es inaceptable. tiene presente estas dos alternativas y las niega
aa,mbas. Si aceptamos que la segunda posibilidad. esto es, la d~u~a
cosa desprovista de propiedades, es de por sí un contrasentido. no nos
queda más que la primera alternativa. a saber. que es posible concebir
una cosa cuyas propiedades definitorias le pueden ser atribuidas
independientemente de la existencia de cualquier otra cosa. '
Ahora bien, Nietzsche niega esta posibilidad sobre la base de creer
que las propiedades de una cosa no son sino los efectos en ella de otras
cosas. incluidos nosotros mismos en tanto cegnoscentes: "Que las
cosas tengan una constitución en sí, con independenpia de la
interpretación y la subjetividad. es una hipótesi$ gratuita; supondría
esto que el interpretar y el ser sujeto no fueran esenciales; querina
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cosa despojada de todas las relaciones siguiera siendo una cosa" (FP.,
1887-88,9(40». Esto implica que si una cosa posee propiedades, se
debe entender que otras cosas obran sobre ella afectándola, al tiempo
que las mismas son afectadas por ella. Y asimismo, que "fuera" de esta
red de interrelaciones configuradoras de cada cosa en tanto"conjunto
de efectos", no es posible señalar nada que pueda ser tenido como
existente bajo alguna"forma. "Las propiedades de una cosa obran sobre
otras 'cosas'; si se descartanotras'cosas' , unacosa no tienepropiedades;
quiere decir que no existe ninguna cosa sin la existencia de otras
cosas; quiere decir que no existe ninguna 'cosa en sí" (FP., 1885-87,
2(85».
Incluso propiedades tan decisivas como la unidad y la identidad, no
pueden ser consideradas independientemente del proceso d~
interpretación, ya que las mismas, como el resto de las propiedades,
son tributarias de un punto de vista específico e,n cada caso, de una
determinada perspectiva que articula en sí la multiplicidad, en
conformidad con sus propios intereses, sus propíasnecesídades, sus
propios valores: en una palabra, su propia voluntad de poder.· "l.~
'esencia' (Essenz). traduce una perspectiva y presupone ya la
multiplicidad. Está siempre subyacente la pregunta: ¿qué es estop~ra
mí? (para nosotros, para todo cuanto vive, etc.) "(FP., 1885-87, 2
(149». .
En suma, 10que Nietzsche sostiene es que cadacosa secons~ituye
en 10que es, sólo a través de su interrelación y sus diferencias co~ las
demás cosas, en el interior de una determinada perspectiva. Ta.l el
sentido que sintetiza la proposición "una cosa es la sumad~sus efe~tos
englobada en un concepto, una imagen" (FP., 1888-89,14 (98».
Según esto, no puede pensarse que el mundo en su conjunto posea un
substrato permanente sujeto a leyes y regularidades sino que, antes
bien, debemos pensarlo como un todo de relaciones fuera del~Ual
ninguna parte puede darse. "La 'cosa en sí' es un contrasentido. Si
descarto las relaciones, todas las 'propiedades', todas las 'actividad~s·'
de una cosa, no queda la cosa" (FP.,1887-88, 10 (202». Y ala inversa,
cada parte es absolutamente esencial al todo y no podría ser m().difica.da
un ápice· sin que el todo entero al que pertenece resultara a su.vez
modificado. "En el mundo real, donde todo está rigurosamente
entrelazado y condicionado, condenar e ignorar ~istemáticarn~nte
cualquier cosa, implica condenar e ignorar sistemáticamente todo"
(FP;, 1888'-89,14 (153).
Así, cuando Nietzsche afirma que el objeto no es más que una
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ficción, lo qÚ€fés(á-negañ"dó""n.o es su realidad, sino el hecho de que ésta
consista en algo más que la unidad y la organización interpretativasde
una multiplicidad. Sobre esta misma base cree que también el concepto
de causa es una ficción, ya que el mismo presupone justamente la
substancialidad -el carácter de "en sí"- de aquella unidad y aquella
organización, mientas que Nietzsche entiende que éstas, como así
también toda identidadpropiadel objeto, deriva de la interdepend~ncia
y codetermínacién relacionales de sus mismas propiedades y no a la
inversa. "El concepto 'Ser', 'cosa' es siempre un concepto que expresa
relaciones" (VP. 111, 385, p. 229). Lo que el objeto essurge y se d~fine
en cada caso a partir de una posición interpretativa que a ciertps
eventos une otros y los diferencia a su vez de otroconjuoto. Por lo tanto
se debe entenderque es un producto o una creadó~d~~sa interrelación
,dinátnica y no su causa,o su fundamento. Visto c()I;DQ un tOdo,,elobjeto
guarda con cada una de sus propiedades (pattes) una relación
interpretativa o hermenéutica, ,no una relacióncau~al. Nietzsche
advierte que cuando postulamos una causade las,propiedad~s'.del
objeto, lo que hacemos ,en realidadesai~l:il"algunas•• d~dichas
propiedades confiriéndoles "primero elcalácter.~lesubsttinciti'.,' y
considerándolas luego como la causa de laspropiedadeSlesttiptes.
"Pero.lateosa' en la que creemos fue inventada,~locomofundamento
de las diversas propiedades. Si la cosa 'causa efectos' , estosignifiqa:
concebimos todas, las otras propie4a(1es queest~n presen~esy
momentáneamente ltitentes como l~c!!usa de .ía eIDergenc;ia~euna
propiedad particular;estoes,tomqmos la suma de sus pr0,P,ieda4es,1
'x' -como la causa de lt.zpropied(jd 'x', 10,cllal es cOT1'lpletaT1'lellt~
estúpido y disparatado" (F.P., 1885~81, 2 (87», , "',"" ",'
Toda vez que estamos interesados en un aspecto particular <l~la
realidad, nos sentimos .necesíraéos deencontrtir una ,Jntidad
independien~e y por sí mi~ma estable a laque dichoaspectosef.l:
inherente. Puesto que damos por sentados y tenemos por seguros todO~
los otros aspectos·"momentáneamente latentes"· con 10s<¡ue,s,egúl1.
nuestra interpretación, se relaciona compa~bl~tne,Ilte tiquélque, 1~0~
interesa, nos inclinamos a ver en ellos alver4aderoo.bjet(),que
proporciona la causa o el fundamento del aspecto Particular <le, nue~tr()
interés. Pero de hecho, según piensa Nietzsche, aquellos as,p~c;tO$
latentesnoüenen de por sí más derecho a ser cO,nsiderados el "verdadero
objeto" que el aspecto particular de Iluestro interés inrnediato.§Qlo
nos encontramos frente a partes diferentes de una misma muHiplicidad
y, aunque una de ellas seamas amplia que la otra, esto 110 le confiere
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ningún privilegio en la conformaci6n del objeto, mt!#,B¡jYcualquiera
de SU$ propiedades - aún la que pudiera parecer más insignificante-, no
existiría o, lo que es igual, sería otro.
El énfasis de Nietzsche al decir de este procedimiento que es
"completamente estúpido y disparatado" quizás se explique por el
hecho de que ve en él el tipo de autocontradicci6n implicado en la
postulaci6n de una causasui",ya que al tomar algunos de los aspectos
de un objeto para explicar los otros que con igual derecho y necesidad
lo conforman, lo que en realidad hacemos es tomar la totalidad de
dichos aspectos dos veces: primero, cuando la consideramos su causa
y luego cuando la consideramos su efecto'', Y esto es así en virtud de
lo que ya señalamos antes respecto a la relación interpretativa del todo
del objeto con cada una de sus partes, a saber: que todos los efectos de
lo que consideramos una cosa particular -efectos de otras cosas en ella
y de ella en otras cosas, incluidos nosotros- están esencialmente
interconectados y toman su carácter definitorio de esta interconexi6n.
De ahí que 10 que dicha cosa es, no sea nunca algo definitivo ni
acabado, algo fijo, sino que está cambiando constantemente, siendo
constantemente reconsiderado y reinterpretado a la luz de cada nuevo
evento con el que se compone o cuyas afecciones sufre. Es entonces
imposible .. tomar uno de sus aspectos aisladamente y considerarlo
como si fuera una substancia a la que se añaden los demás aspectos
como accidentes sin que esta adhesi6n modifique en esencia lo que ella
es. En cada mínimo aspecto de una cosa está implicada la totalidad de
la cosa, así como en cada cosa está implicada la totalidad del mUlldo
al que ella pertenece. Por esto no comprendemos un solo aspecto.de
una cosa (ni una sola cosa del mundo) sincomprender a la vez en cierto
modo toda la cosa (o todo el mundo), aunque esta comprensi6n no nos
sea dada actualmente -artículada en una interpretaci6nexplícita- sino
s610 de manera virtual. En cada parte se encuentra tácita o
implícitamente comprendido el todo. Por eso dice también Nietzsche
que "¡No hay juicios aislados! Unjuicio aislado no es nunca verdadero,
no es nunca conocimiento; s610en la conexi6n yrelaci6ncon otros
juicios hay alguna seguridad" (VP., III, 343, p. 205). Y esta
interconexi6nde nuestros juicios, al igual que la ya aludida
interconexi6n de las cosas que se inscriben en nuestro horizonte de .
conocimiento, resulta de unapo~n de perspectiva o, como a ve.ces
10expresa Nietzsche, es concomitante de un "~ar"deJa voluntJ!!L¡le
poder, unf~ de condensación de~ctividadmterpretativa infflilta.
Podemos entonces decir que eSte nombre, voluntad de poder, si
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designa el carácter má~neral del mundo ·"el último hecho al cual
,,~- r ....;.---- --......~ . ".
llegamos al descender en profundidad" (FP., 1884-85,40(61»",10
hace sobre la base de precisar que dicEº ~arácte¡m~s el de nD pnTO
devenir inte!pJ:etativo..."y nada más" (VP., IV, 1067).<---_-;;:-__~~~~"""- ._>-.-~_'~.~""-'.=.~__~" ...~ ..k·"
n. El yo
Si de la consideración de la cosas en general pasamos a la
consideración específica de nuestro yo, nos encontramos con que
también aquí la crítica deun sujeto substancia] muestrael lugarde una
ficción:"El 'sujeto' es la ficción de que muchos estados idénticos
nuestros sean e1efecto de un substrato. Sin embargo, nosotros hemos
fabricado la <identidad' de estos estados" (FP., 188-88,.10 (19».
Nuestro concepto de yo no es sino "nuestro más antiguo artículo de fe",
pero por sí mismo "no prueba en absoluto la existencia efectiva de una
unidad" subyacente a los fenómenos "interiores" (VP., In, 402, p.
237).
Nietzsche ve repetirse en el caso de la creencia en un yo sujeto el
mismo errorque antes consideramos tiene.lugar.respectode.la creencia
en la.eosa en sí y en el papel de causa que se le asigna. Así, postular
la existencia de un yo-sujeto no sólo.ímplica distinguir una instancia
mental o espiritual de una instancia física o corporal en el hombre,
invistiendo a~aprimera de los rasgos de preeminencia con que siempre
se caracterizó al alma en la tradición filos6fica, sino que implica
también "la distinción entre la 'acci6n'yel 'agente', entreel.acaecer
y algo que hace acaecer, entre un proceso y unalgo que no es proceso
sino permanencia, substancia (...) la tentativa de interpretar el'acaecer
como una especie de desplazamiento y cambio de posición de 'algo
que es', de algo permanente..." (pP., 1885-87,2 (139».
La raz6n de que tomemos a nuestro yo por una entidad realde esta
naturaleza, resideen.el hecho de que consideramos la ocurrencia de
cierto tipo de eventos como la concreción de cierto tipo de actos, los
que a su vez suponemos son el hacer de un tipo especial de agente.
Pensar, percibir, conocer, imaginar, querer, elegir, etc., son
consideradas por nosotrosactividades que tienen su.sede y sufuente
en algo que piensa, percibe, conoce, etc., y este "algo,.agente" es
f concebido a Su vez como un ser cuya naturaleza estriba precisamente
. en realizar tale~ actividades. Pero Nietzsche niega enfétíeamente la
1,1,.,', i, existencia desemejante-entidad substancial: ..... tal substrato no existe;
.i}.0 hay ningún' ser' detrás del hacer, del actuar, del devenir; el!agen te'
¡::
1;
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ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo" (GM., 1, 13, J
p. 52). Como en el caso del objeto, también aquí hemos separado del
complejo de eventos cuya intrincada interrelaci6n conforma el yo,
aquellos cuyas características definitorias nos han parecido la
permanencia y unidad de un en sí, y los hemos tomado sin más como
la causa del resto de los eventos en
cuesti6n. Así hemos creado la idea de causalidad, la idea de que
nuestro yo es una substancia que actúa autodeterminadamente sobre
las cosas y nosotros mismos. Ambas creencias, la creencia en la
substancialidad del yo y la creencia en que este yo actúa como causa,
constituyen para Nietzsche el origen de nuestra creencia general en la
existencia de substancias y causas. Esta no sería sino una extensión al
resto de la realidad de 10que primero hemos experimentado como real
en nosotros mismos. "El hombre -dice Nietzsche- ha proyectado fuera
de sí sus tres 'hechos internos', aquello en lo que él más firmemente
creía, la voluntad, el espíritu, el yo, -eíconcepto de ser 10 extrajo del
concepto de yo, puso las 'cosas' como existentes guiándose por su
propia imagen, por su concepto de yo como causa. ¿C6mo puede
extrañar que luego volviese a encontrar siempre en las cosas tan sólo
aquello que él habla escondido dentro de ellas? -La cosa misma, dicho
una vez más, el concepto de cosa, mero reflejo de la creencia en el yo
como causa..." (Cr. Id., "Los cuatro grandes errores", p. 64).
Con frecuencia se ha comprendido mal a Nietzsche viendo en su
concepto de voluntad de poder un nuevo nombre para la representación
clásica de la voluntad, mientras que en realidad tal concepto, como se
puede ver por lo dicho, es el antípoda de esa representación .~. Su
negación más radical. En efecto, la representación clásica de la
voluntad hace de ésta un substrato metafisico o unafacultad del sujeto,
raíz causal de nuestros actos. Pero allí donde Nietzsche habla de
voluntad de poder en la órbita específica del hombre, afirma ante todo
que "no hay voluntad" en este sentido, es decir, que lo que designamos
con ese nombre no es una facultad consciente ni es un término primario
ni entraña unidad alguna, sino que es -hasta donde cabe referirse a ella
con el verbo "ser"- pluralidad, composícíéncompleja, derivación: en
todo caso un síntoma y una multiplicidad de efectes subsumidos en un
concepto, una imagen, un nombre; nunca una causa.
Ahora bien, a partir de esta negaci6n de un sujeto o yo substancial,
puede verse con claridad que Nietzsche coneíbe 10 que cada uno de
nosotros es de manera muy similar a como concibe el ser de las cosas,
a saber, como un complejo de eventos interrelacionados e
I
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Interdependíentes, cada uno de los cuales es esencial para la
conformación de la totalidad de lo que somos. La palabra "yo" no
expresa. pues. más que una pluralidad dinámica de relaciones. Ningún
sujeto. ningún alguien permanece más allá de la multiplicidad de
eventos. de experiencias y acciones cuya suma somos. Y así como
habíamos visto que si un solo aspecto de una cosa varía. la totalidad
de dicha cosa debe variar con él. así podemos decir respecto de nuestro
yo que'si una sola experiencia o acción nuestra fuera diferente de como
ha sido o es. nosotros mismos. puesto que no somos más que la suma
de sus relaciones y efectos. tendríamos que ser otros que los. que en
cada caso somos. Ningún acto de nuestra vida. ninguna experiencia
vivida es menos esencial que cualquier otra Para la conformación de
nuestro ser.
Nos encontramos así con que la concepción que Nietzsche tiene del
yo y su concepción antes analizada de las cosas. son en realidad d9S
aspectos de una única y coherente concepción total del mundo, Así. a
la afirmación de que ninguna cosa existe sin otras cosas. cortesponde
la afirmación de que ningún acto o experiencia nuestra existe sin otros
actos y otras experiencias en la trama de cuyo tejidoe~cuentra sentido.
Aesta luz podemos comprender la afirmación de.Nletzsche.segqn la
cual ~'Piciendosíaun solo instantedecimos sí no solamente a nosotros
mismos sino a la existencia toda. Pues nada existeaisladaIUen~e ••ní.en
nosotros ni en las cosas; y si por una sola vezenestra alrol:l I\avibrado
y resonado de felicidad como una ceerdatensa, ha sido menester. toda
la eternidad para suscitar este solo acontecimiento ~Y todaeter,nid,ad ha
sido aprobada. redimida. justificada y añrmadaen ese único:ins.tant6
de nuestro decir sí" (FP., 1885-81. 7 (38». También de poca <le
Zaratustrase oye la misma afirmación:"¿Habéis dicho sí algun/l veZa
un solo placer? Oh amigos míos, entonces dijisteis sí ta~bién~ todo
dolor. Todas las cosas están encadenadas. trabadas, enamoradas-" (Z,
"La canción del noctámbulo". p. 428). .
Significa. pues, que nosotros, al igual que toda cosa del munde, no
estamos definidos en nuestro ser de una vez y Para siempre, U<J somos
nada (ijo ni nada que tenga en sí solo todo cuanto le,es esencial. Por
el contrario toque somos está siendo decidido a cada instante coacada
nueva experiencia que nos es dado vivir Ocada nuevo acto que 110sJoca
realizar. pues cada evento de nuestra vida es esencial a (nuestra
interpretación de) ella y ningún nuevo evento le podría ser añadido sin
quelaafectata en su totalidad. De ahHa afirmación de que'sí.a.un solo
instante le decimos sí, asentimos en realidad a todos los instantes que
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hemos vivido, pues todos están necesariamente concatenados en nuestra
vida. .
Pero este decir, sí de los dos pasajes citados presupone mucho mas
que un simple asentimiento y una simple aceptacíén, En rigor, podemos
decir que en élest.á implicado un rasgo fundamental delpensamiento
de Nietzsche, no tanto una idea como un pathos siempre presente y
operante en el trasfc;>Jldo de todas sus ideas y al que éstas. deben, en.
último término, su carácter eminentemente ético: el pathos de la
afirmación,
Ahondar en este tópico supondrá en nuestro caso procurar en primer
lugar establecer su significado más general en relaciéncon la crítica
de la metafísica a la que se vincula inmed,iatamentey,en segundo
lugar, intentar trazar tos rasgos fundamentales del problema del etem«
retorno al que NieV:schese refiere alternativamente como "la fórmllla
supremade afirmación a la que se puede llegar en absoluto" (EH., "Así
habl6 Zaratustra", p. 93) Y"la cumbre de la meditación" (FP., 1885-
87,7(54». indicandoasíla coincidencia en él de las máximas exigencias
del pensamiento y de la práctica.
Ill, Qué significa afirmar
"Quien en alguna ocasión no da su pleno
consentimiento. supleno y gozoso consentimie~to
a 10$ espantos de la vida. jamás puede tomar
posesión de la inexpresable abundancia y poder
de nuestra existencia; sólo puede camina; eh el
linde. y un dla. cuando se emita el juicio, no
habrá estado vivo ni muerto".
"La afirmación de la vida y la afirmación de la
muerte se muestran como unasola cosa ..Admitir
la una sin la otra, serta... una limitación que, en
definitiva, excluirla todo lo infinito".
Rainer Marfa Rilke,
No obstante la virulencia de sus críticas, a pesar del énfasis y la.
contundencia <le sus negaciones y rechazos, Nietzsche no se cansa de
insistir en que su filosofía es una filosofía afirmativa, que laafirmaci6n
es el rasgo por el que mejor se define frente a la gran tradición <le la
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filosofía occidental. Sin embargo, no es seguro que podamos comprender
cabalmente el sentido y alcance de esta añrmacíon, si antes no
comprendemos que ella misma cobija en sí una negación radical, que
su gran sEes al mismo tiempo un gran no.
En efecto, Nietzsche piensa que la afirmaci6n,en los términos en
que él la entiende, sólo puede alcanzar su plenitud cuando es capaz de
negar lo que hasta el presente ha despojado desentido a la existencia,
lo que ha privado a la vida de justificaci6n y de valor; lo que la ha
negado. Por esto el desprecio que experimenta Zaratustra al oír la
monótona letanía del asno que indiscriminadamente dice sía todo (Z,
"La fiesta del asno", pp. 416420). A esta com:placencia
pseudoañrmativa.Nietzsche opone laafirmaci6nde la existencia que
entraña la negación de su negacíón, "Yo niego (...) una especie de
moral que ha alcanzado vigencia y dominio de moral en sí,-lamoral
de la décadence .hablando de manera más tangible, la moral cristiana"
(EH., "Por qué soy un destino", p. 126). "Esta única moral enseñada
hasta ahora, la moral de la renuncia a sí mismo, delata una voluntad de
final, niega en su último fundamento la vida" (lb id., p. 130). Negar es
aquí una condición del decir sí. El no tiene el sentido de la afirmaci6n
que prepara y a la que sirve: él mismo es pues afirmativo. Nietzsche
hace de él el motor de la inversión de los valores de la tradición, la
inversión del platonismo-cristianismo en tanto valoración negativa de
la existencia. L9 que esta inversión pone en juego es una respuesta al
problema del sentido. En el parágrafo 357 de La: Gaya Ciencia
Ni~tzsche sefiala. que una v€fz que "expulsamos de nosotros la
interpretaci6n cristiana y condenamos su 'sentido' como un~
falsificación de moneda, nos llega de inmediato de una manera terrible
la pregunta schopenhaueriana: ¿ tiene pues propiamente algún sentido
la existencia?" (OC., 357, p. 213). En su opini6n Sehopenhauer no
difiere en su respuesta de.las "perspectívasmorales cristiano..ascéticas
que habían desahuciado a la fe junto conla fe en Dios" (lb id.), pero su
Illéritoes el de habetplanteado correctamente la pregunta. Esta es para
Nietzsche la gran pregunta de la filosofía. ¿Tiene algún sentido la
existencia? Frente a ella se plantean al mismo tiempo y en un único
haz el problema de la interpretación y el problema de la valoración.
¿Cuál es la respuesta de la tradici6nque el sí de Nietzscpe niega?
¿C6mo se interpretó hasta él.el problyma del sefltid(>de lae:¡cistencia?
¿Cuál es la valoración que tal interpretacipnentra.ña? "En t9dos los
tiempos -dice Nietzsche- los sapientísirnos han jl1zgado igual sopre la
vida: no vale nada... Siempre y en todas partes se ha oído de su boca
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el mismo tono, -un tono lleno de duda, lleno de melancolía, lleno de
cansancio de la vida, lleno de oposici6n a la vida" (el'. Id., "El
problema de S6crates", p. 37). La interpretación de "los más sabios"
dice: la existencia lleva en sí una insuficiencia, nada es más profundo
en ella que el anhelo, la inquietud sin termino ni satisfacci6n posibles.
En palabras de Schopenhauer, "toda vida es dolor", Y su valoraci6n,
que es nihilista, dice: la existencia es algo injusto que debe ser
justificado, es algo que encierra en sí'una culpa que debe ser expiada.
A sus ojos, el sufrimiento y la muerte, Inescíndíbles de la vida,
aparecen como sus objeciones, como motivos para negarla. Yen esta
negación se agota toda posible Justificación y toda posible redención.
"Incluso Séerates dijo al morir: 'vivir -significa estar enfermo durante
largo tiempo: debo un gallo a Asclepio salvador' (oo.) ¿Qué prueba
esto? ¿Qué indical- En otro tiempo se habría dicho (¡Oh, se lo ha
dicho, y bien alto y nuestros pesimistas los primerosl): '¡Aquí, en todo
caso, algo tiene que ser verdadero! El consensus sapientium (consenso
de los sabios) prueba la verdad'" (Ibid.).
Pero Nietzsche ve en estos juicios sobre la vida, no un conjunto de
enunciados verdaderos acerca de ésta, sino un conjunto de enunciados
en los que se patentiza una cierta voluntad, una cierta forma de vida,
una cierta perspectiva. En otras palabras, taí.estímacton del valor de
la existencia es un espejo que refleja a quien interpreta y valora: es un
síntoma de l~ vida que asíjuzga."~se consensus sapientium (cons~nso
de los sabios) -esto lo he ido comprendiendo cada vez mejor-l0911e
menos prueba es que tuvieraraz6nen aquelloenquec()inciq.~an:
prueba.'antes bien,queellos mísraos.esos sapientísimos,coinci~ían
fisiológicamente en algo, para adoptar -para tener q'ue adoptar..iuna
misma actitud negativa frente a la vida. Los juicios, los juicios devalar
sobre la vida, en favor o en contra, no pueden, en definitivaiser
verdaderos nunca: únicamente tienen valor como síntomas, ünícamente
importan comosíatemas.i-en sí tales juicios son estupideces."{lbid.,
p. 38). Yla razón por la que nunca tales juicios pueden ser verdaderos
(en el sentido de su correspondencia con lo que juzgan) es, también
aquí,quequienes los enunciamos no lo hacemos con arreglo auna
instan'cia en sí trascendente a nuestra perspectiva, sino justamente
sobre la base y a partir de lo mismo que somos, de la forma de vida que
encarnamos en cadacaso. En consecuencia, la idea de semejante
instancia en sí -que niega el devenir-no pertenece primariame1J.te al
dominio de las ideas, sino al campo del deseo. Así, al preguntarIlos
cómo podría tomar la palabra y expresarse aquella forma de vida que
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Nietzsche define como decadentesi se viera imposibilitada de afirmar
-de creer y de hacer creer en- aquellos principios(Cosa enst.Naturaleza,
Espfritu, Dios, etc.) gracias a los cuales son posibles los juicios de
valor sobre la existencia -ante todo aquellos que se pronuncian en
contra de élla- concluimos que sencillamente no podría expresarse y
que se vería condenada a replegarse en el silencio. Pero las "fuerzas
reactivas" del resentimiento y la insatisfacci6n, verdaderos prima
mobiltaé» la vida decadente, han encolltrado en la metafísica el
escenario propicio para sumanifestacíén, dandoorígen a unpensamíento
cuyo espíritu es el "espíritu de la pesadez", aquél que alcrear un
mundo verdadero tui .podiQO garantizar "una.relaeién necesaria entre
la idea de que 'esto desagrada' y la idead~que '~stono debería S~1""'5.
La crítica nietzscheana desenmascara la metafísica COIDO expresi6D~e
este pensamiento descontento.. Yal n~garsus construccjones,slls
"transmundos" y sus "submundos,.,hac;e posible .desculpabjlizar la
existencia, pues pone al Qescubi~rtoquesus.valQrac;ioÍles no son más
que la manifestaci6n del punto de vista del resentitlliento, el síntoma
que denuncia una vida descendente, una vida poseída por el'~instinto
de. venganza", una perspectiva que nQpu~de contemplarla e:ltistencia
sin hacer del sufrimiento y de la muerte Ios aspectosprlvilegiadosde
su atención y sin ver en ellos el estigma de una cafdaoriginal,elsigno
de una elemental injusticia.. De ahí su nec~sidaQ de encontrar
responsables,de~:ltpiarclllpas, d~arreglarcuentas. "I>ond~qtliera.que
sena buscado responsabilidades, ha sido eldlts/intode. yenganzaq\J.ien
las habllscado. A lo l¡irgo <le siglos, este instintQ de venganz~ se l1a
apod~rado.hasta tal puntQ de la llllmani<ia<l. que toda larn~tafísic;a, lal
psicología, la historia y sobre tod() la mONJI, llevan su huella. Desde'
que ha pensado e~· hombre na.illtrPQucidQ en las cQsasel. bac;ilode la
venganza" (fP., 1888-89. 15(30)).
A estaperspectiva plat6nicQ;cdsdanaNietzsche 0ponestlperspec:ljva
dionisiaca: la existencia llopuedeser juz.gadapor nosotros;ell
consecllencia.no puede s.erlQPQr nadie. Entonces.llQ encierra en sí
ninguna inJllstici.a. no es portadora deningllnaculpa.De.alJ,iquenQ
requiera Ser illstificada:es inQCente~.Na<la enella es r~~ollsable<i~l
d()lor.y de lamllerte que son ins~Par~l)les <iel placet y de la. vida.gl
devenit es inoc;ente. Lo esporque.nole falta naQaque deberlaposeer.
ni nada hay en.• él que seasuperfltlo o.insignificante. La.re<iellci9nde
la que habla Nietzscllees primariarnente redenpi6n porque (ljit'trta que
no baYlla<:ta qlle deba set redimido Ysujllstificaci6n es primarlaRlente'
jllstjficaci6nporque tam1:>ién ajirmaqu~ no hay nada que .deba ser
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justificado. Ambas son afirmación.
Sin embargo, afirmar así es aún insuficiente; no basta Con
desculpabilizar la existencia, restituir la inocencia al devenir
liberándolo de la negación de todo poder autónomo, de todo en sí.
Hacer esto es sin dudas afirmar el mundo y la vida pero sólo a través
de negar cuanto los niega. La crítica de la metafísica platónico-
cristiana sólo nos conduce así hasta las puertas de la gran afirmación;
su tarea esta cumplida cuando ha despejado el espacio en que ésta es
posible, incluso quizás necesaria. Pero no da un paso más. Por eso es
preciso que una nueva voluntad, una nueva sensibilidad, otra vidá y
otros valores conviertan la afirmación indirecta dela crítica -afirmacién
que dice sí a través del rodeo de su no- en la gran afirmación: la
afirmación que activamente quiere y hace suyo, esto es, re-crea el
mundo en Su totalidad: no sólo desculpabilizar y liberar a la existencia
de viejos y pesados valores que la agobiaban y la hacían "semejante al
camello que corre al desierto con su carga" (Z, "De las tres
transformaciones", p. 50), sino todavía más, volver a creer y querer sin
condiciones el todo de lo existente, según el sentido activo del amor
fati", de modo que un nuevo comienzo sea dado a luz, un nuevo mundo
y una nueva vida. En palabras deZaratustra, no basta que el camello
se transforme en león liberándose de antiguas' y opresivas cargas.
Todavía es preciso que el león, que ha sabido "crearse libertad para un
nuevo crear" (Ibi4.) se transforme en niño, pues "para el J~egodel
crear se precisa un santo decir sí" y estomismo es elniño: "Inoc~lJcia
es elnifio, y olvido, un nuevo comienzo, unjue~o, unartledaquiese
mueve por sí misma, un prim~r movimiento, un santo decir sf" (I~id;,
p.S!). : '
Pero esta metamorfosis final sólo se consum~paraNietzsche ~Ilel
seno de una lucha que el hombre de l~ afirmación debe en~~blar.
consigo mismo y que es presentada dramáticamente como el instante
crucial en que la justificación y la redención de la existencia, el dar a
luz.al hombre del nuevo mundo ya este mismo mundo, depeIlden en
último término de una decisión suy~: "Par~ ser ~l bijo que vuelve a
nacer, para ser eso, el creador mismotien~ que querer ser también la
parturienta y los dolores de la parturienta.•." (Z, "En las islas
afortunadas", p. 133 - bastardilla nuestra). El carácter y el sentido de
esta decisión crucial no es abordado por Nietzsche más que a través de
enigmas y de símbolos cuya significación es menester desentrañar.
Todos los pasajes en los que se trata de ella en estos términos la
vinculan directa o indirectamente con la tesis del eterno retomo, a la
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que se denomina en ocasiones "la cumbre de la afirmación". En lo que
sigue intentaremos esbozar un sentido en que podría interpretarse esta
difícil concepción, sentido que por razones que se harán evidentes en
el curso de la exposición, hemos encontrado adecuado llamar ético".
IV. La cumbre de la afirmación
"Un hombre... que no sehallase en estado de
reconocer. ~a por su~xperieTlciapropia, yO por
laprofun4idaddesu espfrit't, que elfon4o de la
vida "S u'!dolp(perpetuo, yq~e.por el corztrar;().
,estuvi.e1"a satisfech(). fon la existencia y
encontrándola a su.·gustp deseara con ánimo
sereno que su vida durase eternamente y se
repitiera sin cesar; un hombre, enfin. que amase
la vida lo bastante para pagar Sus goces con los
cuidados y tormentosa que está expuesto.
descansarta con sqli4aplanta sobre el
redoTldea4o y eterno suelo 4"la Tierra y nada
tendrfaque temer".
ArthurSchopenhaue:r
I)()$ sOIl.lostó¡Hc()sdela filosofía nietz.scbean¿¡ que c()~YergeIl yse
alludal1 ellla tesis del eterno retorno: p()f una PélfteJa necesi~a.d y la
posibilidad ya expuestas de laafirmaciólldel filUll~?Y layi<la ta.l C?lll()
éstos sedan, sin las sombras del ideal proyectadas. en ellos y, por otra
ll~te, el sur$ir de una nueva forma de vida.lo suficientemente fuerte
Y1"Í<:~<:omo para consum~ en sí dich¿¡ afirmación,baciél1do$e ella.
rnislll¿¡el"lugar" en el que la existencia encueIltr~ su Justificación y
suredenc~Ónp9sitivas. En este context(), para NietzsCcqe n()es posible
unamásalta afirfilación ~e la.existencia que la <le q.uien~1!,J>efifilentara
ante.~H propi~ vi(iay su RFopio munqo el anhelo de"er que se repitieran
~1!,¿¡C!amente'~gualqpe f()mo los ha viyid(),sin alteración alguuá, un
número .infinito de veces, Tal el sentido del primer texto en que
Nietz;scbealude al eterno retorno en La Gaya Ciencia:
":el pesomás grande. ¿Qué .()clln"iría si, ul1díao un~Il()che,
un demonio se deslizara furtivamente en la más solitaria de
tus soledades y te dijese: "Esta vida, como tú ahora la vives
y la has vivido, deberás vivirla aún otra vez e innumerables
veces. y no habrá en ella nunca nada nuevo, sino que cada
dolor y cada placer, y cada pensamiento y cada suspiro, y
cada cosa indeciblemente pequeña y grande de tu vida deberá
retomar a ti, y todasen la misma secuencia y sucesión -y así
también esta araña y esta luz de luna.entre las ramas y así
también este instante y yo mísmo.j'La eterna clepsídra de la
existencia se invierte siempre de nuevo y tú 90n ella, granito
del polvo!"? ¿No te arrojarías al suelo, rechinando lo~
dientes y maldiciendo al demonio que te ha hablado de. esta
forma? ¿O quizás has vivido una vez un instante infinito, en
que tu respuesta habría sido la siguiente: "Tú eres un dios y
jamás oí nada más divino"? Si ese Pensamiento se apoderase
de ti, te haría experimentar, tal como eres ahora, una
transformaci6n y tal vez te trituraría; ¡la pregunta sobre
cualquier cosa: "¿Quieres esto otra vez e innumerables veces
más?" pesaría sobre tu obrar como el peso más grande! O
también, ¿cuánto deberías amarte a ti mismo y a la vida para
1;).0 desear ya otra cosa que esta última, eterna sanci6n,este
sello?" (OC., 341, p. 185).
Sin dudas, el sentido del retorno que prevalece aquí es ético ya que
podríamos entenderlo como una hipótesis que proporciona a la. voluntad
una regla tan exigente como el imperativo kantiano: lo que vives y
quieres, vtvetoy quiérelo de tal modo que quieras también su retorno
una vez y otra y otra más por toda la eternidad. En palabras de
Nietzsche: "No viváis contemplativamente esperando bíenaventuraazas
y gracias desconocidas, sino de modo que quisiérais vivir otra vez y
vivir del mismo modo eternamente. Nuestro deber se nos presenta en
c~da momento". O bien: "Si. en todo lo que quieres hacer, empiezas
por preguntarte ¿estoy seguro de que quiero hacerlo un número infinito
de veces?; esto será para ti el cen tro de gravedad más sélido'".
El interés de Nietzsche está centrado principalmente en la experiencia
de la existencia -experieneia de la que es concomitante una
interpretación y una valoración específicas- propia del tipo de vida
cuya reacción a las palabras del demonio no sería la desesperación sino
el más exultante decir sí. En este sentido podríamos afirmar que la
hipótesis del eterno retorno provee asimismo un criterio de valoración
sumamente riguroso, ya que sólo del seno de una vida plenamente feliz
podría surgir tal respuesta afirmativa. La experiencia posibilitante del
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sí es lafelicidad9: el haber vivido "un instante infinito", el haberse
vuelto capaz de un amor tan irrenunciable a sí mismo y a la vida, que
ya no se pueda desear "otra cosa" que su repetición eterna.
El mismo significado ético del eterno retorno domina los discursos
de Zaratustra en los que la doctrina es desarrollada por completo y,
como ya anticipáramos, en un lenguaje de símbolos yde enigmas. No
nos resulta posible emprender aquí un comentario exhaustivo de estos
discursos, dada la extensión y complejidad de los mismos. Nos
detendremos, en consecuencia, sólo en aquellos pasajes -a los que
citaremos in extenso- que nos parecen esenciales para la comprensión
de este difícil tópico.
En la tercera parte de As( habló ZarqtustrCl,en .el capítulo Utulado
"De la visión ~ del enigIllll",éste narra su ascen~0:Qor un escarpado
sendero de Illontatla, llevando sobre.sf al "espíritu de la pesadez", un
ser "mitad enano, mitad topo; paralítico, paralizante", al que Zaratustra
califica como su "demonio y enemigo capital" (Z., p. 22;4), Este le va
susurrando en el oído su versión del eterno retorno:
"Oh Zaratustra, me susurraba burlonamente,silabeando
las palabras, ¡tú piedra de la sabiduría! Te has atrojado a ti
mismo hacia arriba, mas toda piedra arrojada - ¡tiene que
caer!
¡Oh Zaratustra, t'úpie<ira de la sabiduría, tú piedra de
honda, tú.destructp! de estrellas! A ti mismo t~ has arrojado
tan alto, - mas todapiedraa¡tojada - ¡tiene que caer!
Con.denado a ti mismo, y a tu prppia}apidaci6n: oh
Zaratustra, sí, lejos has lanzado la piedra, - ¡mas sobre ti
caerá de nuevo!" (lbid.)
Cuando tras hablar así. el enano, se hace e~sí1encio, vemos a
Zaratustra profundame~teoprilllido y cansado. La descripc~Qnque~~
de sí nos lleva a asimilar su estado a aquel estado del espíritu que en
el capítulo "De las tres transformaciones" se simboliza con la figura
del camello: ~'Yo subía, subía, soñaba, pensaba, -més tocio llle oprimía.
'.Me asemejaba a un enfermo al que su terri~le tormento ledej~ rencli4o,
y a quien un sueño más terrible todavía vuelve a despertarlo cuandQ
acaba de dormirse" (liJid., p. 22~).
Pronto sabemos 9ue.el "espíritu de la pesadez",cuy;a graveda~
agobia a Zaratustra haciendo J?enosQ Su ascenso~ ellaquellasimpatía
morbosa con el dolor que desalienta y ata en 10 más bajo y sombrío al
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espíritu del hombre. sin permitirle pensaren ninguna altura. en ningún
cielo abierto en donde desplegar las alas de su esperanza. Zaratustra
opondrá a este horrendo espíritu la resolución de su valor: "Pero hay
algo en mí que yo llamo valor: Hasta ahora éste ha matado en mí todo
desaliento (oo.) El valor es el mejor matadore El valor mata incluso la
compasión. Pero la compasión es el abismo 'más profundo: cuanto el
hombre hunde su mirada en la vida. otro tanto la hunde en el sufrimiento.
Pero el valor es el mejor matador. el valor que ataca: éste mata la
muerte misma, pues dice: '¿Era esto la vida? ¡Bien! ¡Otravez!'"(lbid.•
p.225), . '
Este valor hace detenerse a Zaratustra y.enfrentar al enano: " '¡Alto!
¡Enano!. dije.¡Y9! ¡O tú! Pero y9 soy el más fuerte de los dos: ¡tu no
conoces mi peIlsamiento abismal! ¡Ese - no podrías soportarlo!' -
Entonces Ocurrió algo que me tiejó más ligero: ¡pues el enano saltó
de mi hombre. el curioso! Y se puso en cuclillas sobre una piedra
delante de mí." (lb id.) El pensamiento abismal de Zaratustra, según se
lee en el capítulo "El convaleciente' (lbid., p. 303), es el pensamiento
del eterno retorno, soportable. como hemos señalado. sólo por quien
no ha sido ganado por el resentimiento y no está obligado a arrastrarse
bajo el peso de cargas agobiantes. sino que es capaz. como Zaratustra,
de "coronar su risa". de "danzar" y de "ascender".
La liberación del enano que hace sentirse a Zaratustra ligero nos
remite nuevamente al capítulo "De las tres transformaciones", en que
el valor y la resolución hacen del paciente camello un león. esto es, uno
que se ha dado a sí mismo la libertad para "un nuevo crear" (Z••¡"De
las tres transformaciones". p. 50). En· este momento.Zaratustra iy el
enano se encuentran ante un gran portón: •
.. '¡Mira ese portón! ¡Enano!, seguí diciendo: tiene dos
caras. Dos caminos convergen aquí: nadie los ha recorrido
aún hastasu final.
Esa larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa larga
calle hacia adelante - es otra eternidad.
Se contraponen esos caminos: chocan derechamente de
cabeza: - y aquí, en este portón, es donde convergen. El
nombre del portón está escrito arriba: 'Instante'.
Pero si alguien recorriese uno de ellos -cada vez y cada
vez más lejos: ¿crees tü, enano. que esos caminos se
contradicen eternamente?'-
'Todas las cosas derechas mienten, murmuró con desprecio
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el enano. Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un
círculo.
'Tú, espíritu de la pesadez, dije encolerízandome, ¡no
tomes las cosas tan a la ligera! O te dejo en cuclillas ahí
donde te encuentras, ¡c;ojitranco! - ¡yyp te he subido hasta
aquíf
[Mira, continué diciendo, este instante! J?esde este portón
118ll1ado Instante corre hacia atrás una calle larga, eterna; a
nuestras espaldas yace una eternidad.
Cada una de las cosas que pueden:correr, ¿no tendrá que
haber recorrido ya alguna vez .esa calle? Cada una de las
cosas que pueden ocurrir, ¿notenclráque haberpcurrido,
haber sido hecha, haber transcurridoyaalgun~vez?
y si todo ha existido ya: ¿q~é piensastú,enano, de.este
instante? ¿Notendrá también este portón que -haber existido
ya?
¿y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo
que este instante arrastra tras sí todaslascosas venideras?
¿Por tanto --- incluso a sí mismo?
Pues cada una de las cosas que pueden correr: ¡también por
esa larga calle hacia adelante- tiene que vQlyera correr una
vez mast-
y esa araña que se arrastra con·lentitud .a•. la ltl,~ deja luna.
y esamisIAa lu~ de la .luna, y y() y tú,cuchichellP-cl9. all1'b().s
junto a .. este portón, cuchicheando de cosas eternas ~ .. ¿no
tenemos tedos nosorros que haber e)¡;istid.p ya?
- y venir de nuevo y correr por aqlJ.ell~otta pa11~,h¡lcia
adelante, delante de nosctrescpor esa larga, horreIl,dacalle -
¿no tenemos que retomar eternamente? -
Así dije, con vozcada vez más queda; pues tenía miedo de
mis propios pensamientos y del trasfondo de ellos." (Ibid.,
pp. 225-227).
Sin duda, la ezposícíén del eterno retorno cOIltenidaen este~asaje,
tanto en boca del enano c()mo en boca de Zaratqstra, es la qu.~sepuede
considerar s~ interpretaci6n cosmoló~ica.Esta interpI'etacióna,dquiere
en las palabras del enano elcarác:terd~la.Iísa yllana constatac:ióndel
hecho de que "todas. las cosas derechas IIlienten",de que "toda verdad
es curva" y de que "el tiempo mismo es un círcul()", como si tal hecho
fuera una fatalidad cósmica, una ley rígida e inaIteI'able de todo
acontecer, Así entendido, el eterno retorno no tiene mayores
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consecuencias en el orden práctico, ya que en su contexto difícilmente
podamos imaginar un lugar para la decisión. Antes bien, no parecen
posibles otras actitudes que se correspondan con esta versión, que la
indiferencia o la resignaci6n tantas veces atacada por Nietzsche;
ambas actitudes que cabe asociar al pathos del enano. La misma
versi6n 'cosmol6gica se oye de boca de Zaratustra como si fuese
expuesta a los fines de liberarse definitivamente del enano, segün
sucede al final del pasaje en que el mismo, de pronto, desaparece.
Las palabras del enano son rechazadas por "tomar las cosas a la
lígera"?", mientras que aquellas con las que Zaratustra se refiere al
eterno retorno se dejan oír transidas de la misma inquietud y temerosa
expectativa que cabe suponer en quien se encontrara en situaci6nde
tener que tomar el tipo de decisi6n que se describe en el parágrafo 341
de La Gaya Ciencia antes citado. De ahí el miedo que confiesa
experimentar Zaratustra al concluir su exposici6n. Sin embargo, ¿cree
éste realmente en la versi6n cosmol6gica del eterno retorno? ¿Es
verdaderamente ésta la forma que asume el gran mensaje del que es el
portador? Si así fuera, ¿c6mo es que en el capítulo "El convaleciente",
el cual es muy posterior al capítulo "De la visión y del enigma" se dice
que Zaratustra, quien allí es llamado "el maestro del eterno retorno",
aún no ha ensenado esta doctrina? (Z., p. 302.,303). Si bien no puede
decirse taxativamente que Zaratustra rechaza la versi6n eosmológíca
debido a que la considera falsa, es claro que su interés está puesto en
la dímensién ética a que antes nos referimos, aquella dimensi6n en que
la concepci6n del eterno retorno aparece como unahip6te$is de la; que
se siguen las mayores consecuencias para la existencia. Esta dimen$i6n
del retorno no parece exigir en absoluto el soporte de una teoría
cosmol6gica -por lo demás, difícilmente formulable en términos no
metafísicos- sino s610aquella interpretación de la voluntad de poder
que antes expusimos y analizamos.
En efecto, Nietzsche parece pensar que del hecho de que todos los
eventos de nuestra vida y del mundo están inextricablemente
relacionados y unidos entre sí, no s610se sigue que si uno s610de tales
eventos tuviese que ser diferente todos los demás tendrían que serlo
también, sino que, aún más, si uno solo de ellos se repitiera, todos por
fuerza tendrían que repetirse con él. Pero esto. significa que la
mencionada dimensión ética del eterno retorno, la que nos era
presentada en La Gaya Ciencia sin que pudíéramós .asegurar .que
contara con más sustento que el de una hipótesis, unasuposici6n o un
"pensar como si" del que se seguirían decisivas consecuencias en el
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orden práctico, aparece ahora, a la luz de la concepci6n de.la.voluntad
de poder, provista de una contundencia y una plausibilidad que no son
ciertamente las de una mera hip6tesis. En efecto. Nietzsche parece
creer en la posibilidad efectiva de la repetici6n. Pero si ésta es una
posibilidad efectiva y no una fatalidad sin más ·.como parecerjaque
debe ser en la formulación eosmolégica- ello se debe a que no es un
acontecimiento cuyo cumplimiento pueda tener lug~almargen de una
decisi6nde la voluntad del hombre, sin() querequiere precisamente del
libre decir sí de ésta: esprecis()la~uprema1if"1l1Ilación.
Ahora podemos ente.nder. por qué Nietzsche presenta el eterno
retorno como el "pensamielltoabismal" de. Zaratustra:siquerer la
repetición de un soloinstante implica'asimis~()quererlarepetició~de
todos los instantes, ent()nces.q~ienquisieraelretorno de las mejores
y más .elevadas cosas de la existencia tendría. que querer con ellas
también elretomo de la más vulgareS y repulsivas, un número infinito
de veces. Esta es qúizás una clave para interpretarla enigmáticavisión
que experimenta Zaratustra una vez que el enano ha desaparecido:
", ..en verdad, lo que vi no lo llabía visto nunca. Via un
joven pastor retorciéndose, ahogándose, convulso. con el
rostrOdes¡;;ompuesto, de cuya boca colga1:?a una pesada
serpientellegra.
¿Había visto yoalg~a vez tanto asco y tap~o lívido
eSPan.to en un solo rQstro? Sin d~da se .~abía dórmído. Y
en~onces la serpiente se deslizó en.su garganta y se aferraba
a ella mordiendo.
Mi mano tiró de la serpiente, tiró y tir6: -¡en vano! No
conseguí arrancarla de allí. ~ntonces se me escapó un grito:
'¡Muerde! ¡Muerde!·
¡Arráncale la cabeza! ¡Muerde!' • este fue el grito que de
mí se escapó, mi horror, mi odío, mi náusea, mi lástima,
todas mis cosas buenas y malas gritaban en mí con un solo
.grito."
¡Vosotros, hombres audaces que me rodeáis! ¡Vosotros,
buscadores,; indagadores, y quienquiera de vosotros.que se
haya lanzado con. velas astutas a mares inexplorados!
¡Vosotros, que gozáis con enígmas!
¡Resolvecime.p~e~, el enigma que yl;) contemplé entonces,
in~erpreta4z,ne l~ visión del más solitario!
Pues fue.una visión y una previsión: ..¿qut vi yo entonces
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en símbolo?¿Y quién es el que algún día tiene que venir aún?
¿Quién es el pastor a quien la serpiente se le introdujo en
la garganta? ¿Quién es el hombre a quien todas las cosas más
pesadas, más negras, se le introducirán así en la garganta?
-Pero el pastor mordió, tal como se lo aconsejó mi grito;
¡dio un buen mordisco! Lejos de sí escupió la cabeza de la
serpiente: -y se puso en pie de un salto>
Yano pastor, ya no hombre,- ¡un transfigurado, iluminado,
que reta! ¡Nunca antes en la tierra había reído hombre
alguno como él rió!" (/bid., pp. 227-228).
El propio Zaratustra parece descifrar el enigma aquí planteado en el
capítulo "El convaleciente". Allí describe el mal del que convalece en
estos términos: "El gran hastío del hombre- él era el que me estrangulaba
y el que se me había deslizado en la garganta" (Z., p. 301). Según esto,
el pastor del enigma es Zaratustra mismo y la serpiente que lo ahoga
simbaliza todo 10más mediocre y vil de la existencia, los trabajos y los
días del resentimiento sintetizados en el "pequeño hombre": "Desnudos
había visto yo en otro tiempo a ambos, al hombre más grande y al
hombre más pequeño: demasiado semejantes entre sí, -¡demasiado
humano incluso el más grande!
¡Delllasiado pequeño incluso el más grande! -jEste era mi hastío del
hombre! ¡Y el eterno retorno también del más pequeño!- ¡Este era mi
hastío de toda la existencia!
Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! " (Ibid.)
Pero Zaratustra convalece de este mal cumpliéndose lo que en su
visión era una premonición, a saber, que el pastor muerde al fin la
serpiente y se libera de ella. La lucha con la serpiente-enfermedad,
verdadera agonia del Zaratustra-pastor, culmina en y gracias a la
decisión de morder la cabeza de la serpiente, esto es, la decisión de
decir si a lo más repulsivo de la existencia por amor de Iomás alto de
ella. Así también, en este mismo instante -"instante de la sombra más
certa"- puede encontrarse la respuesta a la parte restante del enigma:
"¿Y quién es el que algún día tiene que venir aún?". Esta respuesta,
simbolizada en la figura del pastor transfigurado- "ya no pastor, ya no
hombre". señala al superhombre, a la vez el padre y el hijo de la
afirmación, creador y creatura de un nuevo creer, un nuevo querer: un
nuevo crear. Pero el superhombre no es ahora sino el propio Zaratustra,
cuya enfermedad ha sido la muerte del hombre en él y cuyo convalecer
es SU"trasfiguración": su re-nacimiento como superhombre. Por eso,
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al cumplirse así la última transformación de su vida, él mismo perece
como anunciador del superhombre. "He dicho mi palabra, quedo hecho
pedazos a causa de ella: así lo quiere mi suerte eterna,-¡perezco como
anunciador!" (Z.• "EI convaleciente", p. 304). Pero asimismo, el
mundo del hombre ha sido transfigurado por la afirmación de Zaratustra:
ésta ha puesto en marcha la rueda de la repetición, el eterno retorno
de lo mismo.
Sergio A. Sánchez
Notas
1 Las citas de las obras de Nietzsche se hacen en el texto mediante
llamaetas entre; par6ntesis; las obras.se indican por siglas Y. en general, la
tr.aducci6n 1Jtilizada.eslaq~e ]."ealizara And.rés>$~chez Pasc l1al para AlianzaEditorial. De aquellas obras no trllducidasen esta casa Sedan las. siguientes
versiones: La (iaya C!encia, Ed. Oñaleta, Barcel0Ita,197~;La Vol1mtad de
Poder, Ed.Poseid6n, Bs. As., 1947. Euel CllSO especial d~ l~s FragT1lt!1J.tos
Póstumos, la traducción es nuestra y ha sido efectuada.a pntirdel tex~()
original de los Nachgelessene Frag11lente, editados por GiorgioColliyMllzúmo Montinari en Nietzsche Werke, Walter de <Jruyter& Co., Berlín,
1975.
A continuación, damos una lista.de lassiglascon.que se identifican las:
obras en el texto: :FP:. FragmentosPó.stll.T1l0S; VP: Volut;tt<:zd d.e Poder: BM:
Más .alládel Bie.n y del Mal; OM:La.Gt;nealogla .d;e .la Moral; Cr. Id.:
Crepúsculo de los Idolo.r:>F.H: Ecce Homo:Z: As! habló Zaratustra:
A cada sigla siguen dos números:e:l primero in4ica'e:lca¡>ítulp ()aforismo
(el mismo en t()daslas ediciones), el segundo in~ica la p~gina del volumen
correspon~iente.en. las ediciones citadas. En los casos de La Voluntad. de
Poder y La Genealog!ade la Moral hay también un número romanode 1 a IV,
que indica de cuál de los cuatro libros o tratados de dichas obras settata;y
para los casos particulares deCrepúsculo de los Idolos, As! hablóZaratustra
y Ecce Homo, se consigna el título del capítulo al que pertenece la cita.
:Finalmente, los Fragmentos Póstumos se citan según la numeraci6n4e la
~dici6n Colli-Montinari antes mencionáda;ll esta numeración antece4é la
indicación de los años correspondientes a cada caso•.
2 Sobr" el significado complejo de este concepto, v6an~elaiptecisi()nes
vertidas en la primera parte de este trabajo, en especial nQta 14 (NQmbres,
Año 1, N2 1, Córdoba, Diciembre de 1991. p. 84).
3 Cfr. BM. 21. pp. 42-44.
4 Nietzsche ejemplifica muy a menudo esta falacia consistente en hacer de
un acontecimiento a la vez la causa y el efecto de sí mismo, con el relámpago:
"En el fondo el pueblo duplica el hacer; cuando piensa que el rayo lanza un
resplandor. esto equivale a un hacer-hacer: el mismo acontecimiento lo pone
primero como causa y luego. una vez más, como efecto de aquella" (GM.•~l,
13, p. 52). Cfr. también VP.• m. 364. p. 217: "Nuestro vicio de tortlarun
signo recordatorio. una fórmula de abreviación. como esencia y. por últiIno,
como causa; por ejemplo. de decir del relámpago que 'reluce..•.
'Rosset. Clement: La Antinaturaleza, Ed. Taurus, Madrid, 1974'. p.29.
6 Sobre esta fórmula muchas veces repetida por Nietzsche véase EH. "El
caso Wagner'" p. 122 Y FP.• 1887-88. 10 (3).
7 No nos ocuparemos de aquellos aspectos de la doctrina del eterno
retorno que han dado lugar a que fuera interpretada en clave cosmológica.
(Un tratamiento completo y exhaustivo de tales aspectos, como asímismo de
las paradojas y aporías que entraña la interpretación cosmológica, puede
encontrarse en Krueger, Joe: "Nietzschean Recurrence as a Cosmological
Hypothesis", Journal ofthe History ofPhilosophy, 16, (1978), pp, 435-444
Y en Magnus, Bernd; Nietzsche' s Existencial Imperative, Bloomlngton,
Indiana University Press, 1978). No es que creamos que dichos aspectos no
revistan importancia, pero nos parece que sólo ocupan un segundo plano en
la propia estima de Nie.tzsche, mientras que lo.que sí parece importar. a éste
en todo momento es los efectos que tendría la doctrina sobre la humanidad
en la medida en que ésta la creyera y la asimilara. No es inexacto afirmar al
respecto que Nietzsche concebía estos efectos en términos si¡:nilares aunque.
como es natural, con otro sentido a los efectos que la doctrina de .Ia
Revelación ha tenido sobre los hombres. precisamente sólo por el hecho de
haber sido cretda y asimilada como verdad. Nuestro esbozo de interpretación
sólo se ocupará de lo que hemos denominado la dimensión étiéa del eterno
retorno. en la medida en que dicha dimensión es inseparable del problema de
la afirmación. Un tratamiento completo de esta tesis. incluso si profundizara
en nuestra propia interpretación, no sólo mostraría lo poco que hemos podido
desarrollar de ella aquí, sino que a la vez pondría en evidencia la necesidad
de completarla con una elucidación de aquellos aspectos de la filosofía de
Nietzsche que decididamente cabe calificar de misticos, si restituímos a esta
palabra el sentido originario de iniciático, esto es, aspectos propios de la
existencia de quien ha sido iniciado, por otros o por sí mismo, en el misterio
del mundo, "en una experiencia. en un conocimiento que no es el cotidiano.
que no está al alcance de todos" (Collí, Giorgio: Después de Nietzsche.
Anagrama. Barcelona, 1978, p. 117) y que por eso su expresión es
necesariamente "para todos y para ninguno".
a Tomado de Inventario, selección de textos de Nietzsche realizada por
Fernando Savater, Ed, Taurus, Madrid, 1973. p. 92).
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9 Sobre esta noción tan difícil de definir, Nietzsche nos da precisiones que le
asignan un significado acorde con el carácter de esencial inestabilidad
(devenir) que su filosofía identifica como el datum primordial de la existencia.
Con ello queda contrapuesta a cualquier concepción optimista del ser-feliz.
También, digámoslo,. a la imperturbable levedad de mucho hedonismo
postmoderno que se pretende, sin embargo, heredero del pensamiento de
Nietzsche.
En un fragmento de los años 1885-86 leemos: "Cuando empleamos la
palabra 'felicidad' en elsentidoque le da nuestra filosofía, no pensamos ante
todo, como los filósofos cansados. ansiosos y dolientes, en la paz exterior e
interior, en la ausencia de dolor, en la impasibilidad, en la quietud en el
•sabbat de los sabbats', en la posición de equilibrio, en algo que tenga poco
más o menos el valor de d,ormirprofundamente sin sueños. Nuestro mundo,
es .más bien lo incierto, lo cambiante, lo variable, lo equívoco, un mundo
quizás peligroso, ciertamente más peligroso que lo sencillo, lo inmutable, lo
previsible, lo fijo, todo lo que los filósofos anteriores. herederos de las
necesidades del rebaíio y de las angustias del rebaño, han honrado por encima
de todas las cosas" (Citado por Georges. Bataille en su Sobre Nietzsche Ed.
Taurus, Madrid, 1972,p. 169).
10 De similar rechazo son objeto en "ELconvaleciente" (Z., p. 300) las
palabras con que los animales de Zaratustra refieren la doctrina del eterno
retorno. pues en ellas. 10 mismo que en las del enano, está. ausente el
elemento'de la decisión que Zaratustra· estima esencial; Bnambos casos se
entiende el eterno retorno de manera inadecuada. En el caso del enano
"pesadamente", esto es, con resignación o con indiferencia, sin que se haga
lugar al "gran juego del crear" de la voluntad del hombre. Enel.casode los
animales de Zaratustra, da la impresión de que la comprensión del retorno es
inadecuada por ser demasiado ingenua y no tomar en cuenta lo abismal que
dicho pensamiento entraña, l
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